Ma très chère Moi,

Asl& douce Asl&, souris… tu n’as plus à travailler, tu peux passer des heures et des heures au jardin recroquevillée sur le banc désarçonné par les années que t’ont offert tes collègues au cimetière pour ton départ de la vie d’aliénée.

Souris ma belle, tu as retrouvé la maigreur de tes jeunes années, les os saillants et même les taches de rousseur de tes tous premiers printemps.

Tu peux serrer ce joli chat blanc dans tes bras qui ronronne les milliers de je t’aime que tu lui disais lorsqu’avant elle était la lionne qui embrasait ton coeur. D’ailleurs ce chat est roux, tu sais je te le dis tout doucement mais tu n’y vois plus trop guère à présent…Mais je te le dis quand même parce que sachant que c’est moi qui te le dis : tu ne t’offusqueras pas d’avoir si tant vieilli.

Asl&, déjà tu étais à moitié sourde à vingt ans, mais avec subtilité tu compensas ce trouble en imaginant ce que devait être les paroles à entendre…à présent que tous tes sens s’en vont les uns après les autres, tu es bien libre d’écrire ce que tu entends les doigts passant sur les poils du chat.

Tu chantonnes, tu fredonnes et entre les deux dents de devant qui te manquent, tu peux siffler comme un garçon. Alors tu ris, tu ris toute seule aux merles que le chat ignore….Oui car sans te vexer, laisse-moi te dire que le chat en est à sa huitième vie et qu’il faudrait que tu songes à le libérer.

Enfin…Tu vois…Si je peux me permettre…

Voilà…je ne peux t’embrasser car ma prime jeunesse s’en est envolée  du miroir à baisers…Ainsi sommes-nous presqu’à égalité, sauf que moi j’ai en avance sur toi un paquet de dizaines d’années…d’heures…de secondes….d’éternité ?

Je ris…J’entends des merles siffler…

La fille de l’insouciance se moque bien d’avoir de la chance, elle essaime les perles de son bonheur à tous les vents, les arbres sont les plus fidèles de ses amants, la solitude la plus aimante de ses servantes et l’amour le coeur d’une olive au piment rouge d’imprudence.

La fille de l’insouciance n’achève jamais ses pas de danse, elle finit toujours par s’envoler avec dans les mains de longs rubans rouges et blancs dont elle entortille les nuages avec l’émotion d’une enfant.

Et puis arrive un jour où la fille de l’insouciance trouve à l’olive le goût troublant de la passion. Sur le parquet de sa chambre à la pointe dressée de ses pieds, elle dessine une immense fresque d’arabesques retraçant la vie rêvée de quatre pieds sur terre à deux corps si étroitement liés qu’une seule pensée les unirait  par delà le ciel.

Alors, elle attache en collier les perles de son bonheur, les arbres par milliers sont autant de rivales, la solitude lui pèse le poids des nuits sans lune. Elle ouvre la fenêtre, descend le toit de l’innocence, autour du cou les perles se serrent si fort qu’elle en a mal mais il faut qu’elle parte pour l’île à double tour d’elles-mêmes.

Perdue sur la mer en doutes, elle erre des heures ou des années, les perles du collier incrustées dans sa chair lui rappellent la douleur d’aimer, mais elle se sent tirée, pressée par le bonheur qui vient d’ailleurs, de celle qui, sur la plage de l’île l’attend en amassant des hivers de coquillages depuis ce premier temps au goût troublant de l’olive rouge naissant.

Une heure ou un jour, elle se sent libre enfin, prise dans le filet des vagues, elle est ce voilier en bois d’olivier, si légère captive dans les blancheurs au mat dressé, que son collier devient la chaîne de l’ancre de tous les mots qu’elle a pour Elle.

Elle, et son corps de sirène qui tire si doucement, de la tendresse de sa bouche, tout le collier de ses amours et qui une fois sortie de l’eau, redevenue femme de la terre, de sa langue efface, et le bateau, et le voyage, et la fille de l’insouciance tombée du toit de l’innocence…pour lui nouer au fond des yeux les plus belles perles de nacre qui soient, celles qui se polissent à la caresse du jour qui vient juste à peine de naître.

Après, il n’y a plus de mots.
 

Elle s’inventait un silence en fermant les yeux, un temps arrêté, une syncope, elle baissait un volet entre elle et eux, une fois, deux fois, trois fois et puis du bout des doigts elle caressait à travers ses paupières, la terre et sa jumelle, sans appuyer, sans frotter, vraiment une caresse, un plaisir de partir dans le sourire d’une larme sans eau, dans une mer sans vagues…

Elle ne perdait ni sa force, ni sa présence, ni son rôle et ni sa place, elle s’inventait une absence, au lieu d’un cri à rajouter au bruit, à l’escalade d’une mauvaise symphonie qui avait pris ses premières notes sur son propre air de fatigue.

« Merci Madame »

Ce soir-là, sur le tableau, les mots écrits lui avaient fait plaisir bien plus que les « Vous êtes belle » ou « Madame je vous aime ».

Ce soir-là, elle leur avait demandé pourquoi ce merci… : …mais pour tout…Ils ne trouvaient pas comment dire. Elle non plus d’ailleurs, elle avait juste dit : ce n’est pas à moi qu’il faut dire merci, mais son sourire n’avait pas su les tromper…puisqu’en partant ils lui ont dit : à lundi…

Elle avait mal aux pieds quand les autres avaient mal à la gorge, elle fermait les yeux en s’inventant un silence pour éteindre le feu qui avait mal pris alors que les autres attisaient leurs erreurs pour qu’elles brûlent du plus profond de leur colère.

Elle agaçait quand même, d’être sans conflit, sans plainte, (ou si peu) sans file d’attente sur son carnet de rendez-vous de réclamations en tout genre…

Vraiment, parfois elle se sentait louche, elle devait être habitée par trop de gentillesse…pourtant on ne lui avait jamais dit qu’elle était trop gentille, ni qu’elle manquait d’exigence…

(prochaine épisode : le parking maudit…pas trop le courage de recopier mon cahier de la semaine…)